狂才钱钟书

(不同俗流的成长之路)

1929年，清华大学外语系招生时爆出一条新闻，一位数学考了15分、本应被退回的考生却被破格录取，这考生便是钱钟书。他数学考试极差，可英文、国文却是特优，英文还是满分。主管老师欲退不忍，欲取不敢，便报告了校长罗家伦。罗校长亲阅试卷后立即定夺：此为奇才，破格录取。

一入清华，钱钟书便开始开创一项又一项的“纪录”：读书数量第一，发表文章第一，考试成绩第一，口出狂言第一……他读书爱做眉批，于是清华图书馆的藏书上便到处有了“钱批”。

在清华，他还以专挑教授学者的错而出名。1932年，大名鼎鼎的北京大学教授周作人出版了专著《中国新文学的源流》。书一问世，颇得好评。然而，钱钟书却从中挑出了许多错误，且振笔直书，毫不顾及周的难堪。

司马长风在《中国新文学史》中说他是中国现代文学史上两个“狂人”之一，钱钟书的狂，狂在才气，狂得汪洋恣肆，颇类古代庄生。他的堂弟曾说过，钱钟书少年时就狂得惊人，从小就不愿说赞扬别人的话，倒是批评、挖苦、调侃过不少人，说话既刻薄，又俏皮，这脾气一直未改，这些被他批评的人中有的是他的同学友人，有的还是他的师长、前辈，像朱自清、周作人、冯友兰、赵万里、吴宓，甚至还包括他的父亲钱基博在内。大学快毕业时，清华挽留他继续攻读西洋文学研究硕士学位，他说：“整个清华，没有一个教授有资格充当钱某人的导师！”

钱钟书有句名言：“大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事，朝市之显学必成俗学。”正因要免俗，要做真正的学问，他才显现出了与他人迥然不同的性格与行为。他是中外记者公认的当代中国名人中最难见的一位，不仅记者，对各界名流他也多敬而远之。“人谓我狂，不知我之实狷”，这就是钱钟书对自己的评价。

意林故事

羊蹄树的成长启示

谢生曾经是个落后学生，是训导处的常客。毕业后再看到他，已经是个彬彬有礼的大专生。

最近收到他的来信，很诚恳地托我替他办件事——帮他探望校园里的一棵羊蹄树，看它现在长得可好？还有树旁的一堵高墙，是否依然屹立？

他说：“因为当年被罚站或是挨训时，总是面对那堵墙，墙边的小羊蹄树默默地陪着我。一年、两年过去，猝然间，发觉羊蹄树长高了许多，自己却仍不知长进，依旧惹是生非。就在那时候，我得了启示，我觉醒了。”

依着他所说的地方，我看到已长至一楼多高的那棵羊蹄树。正是春来时候，羊蹄树如期的满树绯红，张开的枝干，在温煦阳光的照耀下，正给那堵墙一片友善的阴影。看见教官站在树阴下，劝诫着违规的学生。我摘了一片叶子，准备附在回信中，并且告诉谢生我的感动。

揠苗助长

从前，宋国有个急性子的农民，总嫌田里的秧苗长得太慢。他成天围着自己那块田转悠，隔一会儿就蹲下去，用手量量秧苗长高了没有，但秧苗好像总是那么高。用什么办法可以让苗长得快一些呢？

他想啊想啊，终于想出了一个办法：“我把苗往高处拔拔，秧苗不就一下子长高了一大截吗？”说干就干，他就动手把秧苗一棵一棵拔高。他从中午一直干到太阳落山，才拖着发麻的双腿往家走。一进家门，他一边捶腰，一边嚷嚷：“哎哟，今天可把我给累坏了！”他儿子忙问：“爹，您今天干什么重活了，累成这样？”农民洋洋自得地说：“我帮田里的每棵秧苗都长高了一大截！”他儿子觉得很奇怪，拔腿就往田里跑。到田边一看，糟了！早拔的秧苗已经干枯，后拔的也叶儿发蔫，耷拉下来了。

每一棵植物，都需要阳光、空气、水分及土壤才能逐渐成长。农夫也必须每天辛勤地浇灌、耕耘等，才能获得成果。每一个生命的成长也如此，千万不要违背规律，急于求成，否则就是欲速则不达。

站起来的次数

一位父亲很为他的儿子苦恼，都已经十六七岁了，却一点儿男子汉的气概都没有。毫无办法之际，他去拜访一位拳师，请求这位武术大师帮助他训练他的儿子，重塑男子汉的气概。

拳师说：“把你的孩子留在我这里半年，这半年里你不要见他，半年后，我一定把你的孩子训练成一个真正的男子汉！”半年后，男孩的父亲来接回男孩，拳师安排了一场拳击比赛来向这位父亲展示这半年来的训练成果，被安排与男孩对打的是一名拳击教练。

教练一出手，这男孩便应声倒地。但是，男孩刚刚倒地便立即站起来接受挑战。倒下去又站了起来……如此来来回回总共二十多次。

拳师问父亲：“你觉得孩子的表现够不够男子汉气概？”

“我简直无地自容了，想不到我送他来这里训练半年多，我所看到的结果还是这么不经打，被人一打就倒。”父亲伤心地回答。拳师意味深长地说：“我很遗憾，因为你只看到了表面的胜负，但你有没有看到你儿子倒下去又立刻站起来的勇气和毅力呢？那才是真正的男子汉气概！”

树根越是深入越能挺拔向上；苔藓在被人遗忘的角落，仍有青春奋斗的足迹。只要站起来的次数比倒下去的次数多一次，那就是成功！

应用于创新

成长无止境

我不知道什么样的年龄段属于成长期，从出生开始到二十？还是三十？抑或六十八十抑或直到死？我们一般说的成长都是指身体的成长，身体的成长发育到一定年龄就会停止，但是不要忘了心灵的成长，它是永无止境的，正所谓“活到老，学到老”，即使是成年人，也应该不断地感悟生活，吸取教训，丰富自己的内心世界。

我非常欣赏商乘祚先生的打油诗，中山大学教授商乘祚先生在八十高龄时，还在学术领域辛勤耕耘，传道授业。为了表达自己不服老的心情，他称自己为“老中之青”，还写了这样一首打油诗：九十可算老，八十不稀奇，七十难得计，六十小弟弟，四十五十爬满地，二十三十睡在摇篮里。

等到我和他一样老的时候，我也一定会骄傲地说：我还没老呢，还在成长呢。

富裕的家境有利于成长

听多了贫寒出状元的故事，仿佛只有逆境才出人才，困顿才出豪杰。难道富裕的家庭就不出名人了吗？看看下面这些顶着光环的作家吧：

歌德( 1749～1832)，德国著名诗人，欧洲启蒙运动后期最伟大的作家。出生在法兰克福的一个富裕家庭，父亲是当时的皇家顾问，母亲是文学家，是副市长的女儿，家里还有一个小型的图书馆。在市中心的一幢四层豪宅里，他度过了无忧无虑的童年，并得到了良好的早期教育。

克罗齐(1866～1952)，意大利哲学家、美学家、文学批评家、历史学家。在天主教学校受过初等和中等教育，后随叔父迁居罗马，入罗马大学学习。因家境富裕，得以能毕生致力于学术研究。

斯蒂芬·茨威格(1881～1942)，奥地利著名小说家、传记作家，出身于富裕的犹太家庭。

莎士比亚(1564～1616)，欧洲文艺复兴时期最伟大的戏剧家和杰出的诗人，生于英国特拉福镇的一个富裕市民家中。

巴尔扎克(1799～1850)，19世纪法国伟大的批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人，出生于法国的一个富裕家庭。 ……

这些人并没有因为优裕的家境而堕落而平庸，所以，不要一味地说逆境，说贫困，说残疾了，事实上，富裕的家境能够提供更加良好的教育条件，使孩子接受更加完善的教育，也能创造更大的成就。

艰苦的生活环境，充满磨难的人生历程固然可以激励人的斗志，但更多时候则不利于人身心的正常发展，限制了才能的发挥，许多天分高，志向大的人，正是条件所限，没能很好地成长、成才，实现自己的理想。希望家长和社会都能给孩子提供优良的学习环境，不要戴着有色眼镜看富家子弟。作为出身富裕的孩子，也要珍惜这个有利的条件，努力学习更多的知识，提高自身修养，有所成就。