公元前4世纪的雅典作家色诺芬在《长征记》中记载了这样一个故事：他所率领的希腊雇佣军从波斯帝国的腹地撤回希腊，在陆地上行军多日，途中遇到了重重险阻和困难。终于有一天，当先锋部队来到一座山顶后，士兵们大叫起来。色诺芬和后卫部队听到后，以为是前面遭遇了敌人的攻击。当色诺芬带领骑兵前去增援时，才听清楚士兵们在喊——“大海！大海！”大家激动得热泪盈眶，互相拥抱。士兵们还立即搭起了一座大石坛来献祭。色诺芬的叙述所透露出的文化内涵显而易见：虽然雇佣军知道此地离希腊还有很远的距离，但大海对希腊人就意味着家园，能给他们带来安全感和希望。

米诺斯迷宫和特洛伊远征：希腊文明的起源

在地理上，希腊不仅占据着巴尔干半岛南端的陆地区域，而且还包括周边的许多岛屿。希腊最初的青铜文化，就诞生在爱琴海南部的基克拉泽斯群岛上，时间约在公元前3000年。公元前2600年左右，克里特岛进入了青铜时代，并产生了希腊乃至欧洲最早的文明：米诺斯文明。在古希腊神话中，克里特国王米诺斯曾建造了一座巨大的迷宫。大海之中的米诺斯王宫，激起了后人无限的遐想。1900年，英国考古学家伊文思在克里特中部的克诺索斯发现了古代宫殿，证实了米诺斯文明的存在。为了管理行政和经济活动，克里特人还发明了欧洲最早的文字。它被书写于泥板上，伊文思称其为线形文字A。

大约在公元前2000年时，克里特岛上的文明通过海上贸易传播到了希腊大陆的南部和中部。这种交往对希腊大陆上的迈锡尼文明产生了巨大影响。迈锡尼人不仅借鉴了米诺斯文明的元素，还采纳了克里特人的文字书写系统。迈锡尼人的文字，被现代学者称为线形文字B。同时，迈锡尼人还通过航海加强了与其他地区的往来。《荷马史诗》所讲述的特洛伊人渡海远征的传奇故事，很可能就发生在迈锡尼时代末期（公元前13世纪）。19世纪70年代，德国考古学家谢里曼在特洛伊、迈锡尼等地进行了一系列考古发掘，从而揭开了几千年来一直笼罩在爱琴海上的历史迷纱，使我们管窥到欧洲文明的海洋之源。

“就像蚂蚁和青蛙生活在池畔”：希腊人的殖民运动

米诺斯文明和迈锡尼文明消亡之后，大约从公元前1050年起，希腊人驾船出海，向爱琴海东面的小亚细亚进行殖民，建立了米利都、以弗所等重要城邦。到了公元前8世纪中期，希腊人开始向海外大规模殖民，并且持续了两个多世纪，直到约公元前500年时才结束。来自希腊各母邦的殖民者起初在西西里岛和意大利南部，之后在爱琴海北部、赫拉斯滂（现在的博斯普鲁斯海峡）及黑海地区、北非，还有现今法国东南部和西班牙东部一带建立起数以百计的新城邦。这些城邦环布于整个地中海和黑海沿岸，而且大多建立在距离大海不到四五十公里的范围之内。所以，在柏拉图的《费多篇》中，苏格拉底才会说，希腊人生活在大海的周围，就像蚂蚁和青蛙生活在池畔。这句话，形象地道出了古代希腊人与大海之间的密切关系。

殖民运动是希腊历史上影响深远的事件，它大致确定了古代希腊文明的地理范围，并传播了希腊人的生活方式。一些殖民地（尤其是小亚细亚沿岸、西西里岛和意大利南部地区的城邦）非常积极地参与了希腊文化的建设。希腊人还通过殖民运动，吸收了地中海周边众多民族的优秀文化，并在此基础上创造出了自己的灿烂文化。

“一座难攻不落的木墙”：雅典的海权国策

经过殖民运动的洗礼，希腊城邦迅速崛起，雅典则是其中的佼佼者。雅典的强盛，与其重视发展海上军事力量密不可分。希波战争爆发后，波斯侵略军于公元前480年直逼雅典。雅典派使者去德尔斐神庙祈求神谕。神谕说，宙斯会给他们“一座难攻不落的木墙”，用来保卫他们和他们的子孙。雅典人不仅相信这“木墙”就是他们的海军，而且认为他们可以击败强大的波斯军队。于是，他们放弃了雅典城，将妇女儿童疏散到安全的地方，而男子们则登上战船。雅典人利用计策，大败波斯舰队，扭转了希波战争的整个战局，为希腊人的最后胜利奠定了基础。

希腊，尤其是雅典，在希波战争后进入了鼎盛时期。凭借强大的海军，雅典逐步成为爱琴海地区的霸主。它几乎每年都派出舰队去向其他城邦征收贡赋，并在许多城邦内扶植亲雅典的政权。依靠海外贸易和收缴贡赋而来的财富，雅典人不仅进行大规模的城市建设，而且还给平民发放津贴，为他们参加城邦的政治和节日活动提供经济保障。坚实的经济基础，还使雅典成为希腊的文化中心，哲学、文学、科学、艺术全面繁荣，在欧洲文化史上打下永恒的烙印。

“水是万物的始基”：面向大海的思考

古希腊的哲学之父、米利都的泰勒斯曾宣称，水是万物的始基。或许只有以大海为家园的民族才会如此重视水，乃至将其作为世界的本原。而希腊古典文化的集大成者亚里士多德则是第一个用科学方法研究大海的人，后人将其誉为“古代海洋学之父”。他观察过海水的物理特点，还试图解释海洋气象与潮汐现象。他在《动物志》中系统地研究了约180种海洋生物，并率先认识到鲸和海豚是哺乳动物，而非鱼类。亚里士多德对于海洋的许多看法，对后世产生过深远的影响。

今天，在古代希腊基础上发展起来的西方文明广泛地影响了包括中国在内的世界上绝大多数地区。深入考察海洋与古希腊文明之间的关系，对中国人来说很有现实意义。