火车站上摆着一张专门制作的斜面桌子，桌子里有一本意见簿。这张桌子的钥匙由一名铁路警察保管着。其实，根本用不着什么钥匙，因为这张桌子从来也没有锁上过。让我们把这本意见簿翻开读读吧：

“好心的先生！请写下几个字试试您的新笔吧？”

下面画着一副怪模怪样的头像，长鼻子，还有一对犄角，题图是：“你是图，我是像，你是畜生，而我是人。”

“车在本站，当我眺望车外的风景时，风把我的帽子刮跑了。——伊·阿尔芒金。”

“谁写的我不知道，看上去像个白痴。”

“科长戈洛夫罗耶夫给人留下一种自命不凡的印象。”

“我向上级控告售票员库奇金对我老婆的粗暴行为，我老婆一忍再忍。警察克利亚特文野蛮地揪住我的膀子。我的庄园主伊舍耶夫了解我的品行。——事务员萨莫卢奇舍夫。”

“尼坎德罗夫是社会党人。”

“在岂有此理的事件的影响下……乘车经过本站，我对下述事情深恶痛绝……我目睹了下述岂有此理的事，它分明是在说明我们铁路上的制度……——库尔斯克中学七年级学生祖吉耶夫。”

“我在候车时，我给站长相了面，那是一副令人讨厌的面孔。谨向全体乘客宣布——一个永远乐观的避暑旅客。”

“我知道这是谁写的，他叫姆·德。”

“先生们！一个大骗子。”

“宪兵太太昨天跟食堂老板到河对岸去过。愿他们一切如意。不要难过，宪兵先生！”

“路经本站时肚子饿了，想买点东西吃，但连一口清汤都找不到。——杜霍夫。”

“有什么就吃什么吧。”

“有谁拾到一只皮烟盒，请烦交售票处。”

“说我酗酒把我解雇，那我宣布，你们全都是骗子和小偷。——报务员科兹莫捷米杨斯。”

“与人方便，自己方便。”

“卡金卡，我爱您爱得发狂。”

“请不要在意见簿上写些不相干的事情——代理站长伊万诺夫第七。”

“管你第七、第八的，免不了是个混蛋。”

【赏析】

一个车站的意见簿，其实就是一个反映社会民生情况的窗口。作者抓住小小的一物，却反映了广阔深远的主题。结尾留下空白，让人联想，到什么时候才算是结束，耐人寻味。