“从今天起，你们是什么？”

“我们是小学生！”

这样的对话，今年53岁的乡村教师吴国先已不记得和孩子们说过多少遍。

又是一年开学季，贵州省黔南布依族苗族自治州龙里县湾滩河镇六广村谷港小学又来了几名新生，这也是吴国先老师在谷港小学任教的第36个年头。

1名老师、10名学生，这是谷港小学的全部师生。谷港小学虽然是一所只有1名教师的乡村小学教学点，但语文、数学、音乐、体育等学科一门也没有落下，让孩子们在德智体美等方面得到全面发展。

1983年，吴国先来到谷港小学，开始了他的教学生涯。这年秋季，谷港小学共有一、二年级两个复式班、40多个学生。吴国先承担了这两个复式班的语文、数学、体育等所有的课程。在他的管教下，原本调皮的孩子变得听话起来，成绩也提高了。

“1984年统考，我们这个教学点在全公社考了第一名。”吴国先自豪地说，为此，公社还给他发了32元的奖金，而当时他的月薪才15.5元。

由于没有住处，吴国先从刚到谷港小学开始，就一直借住在堂哥家，一住就是十多年。岗度镇离谷港小学约30公里，“那时候年轻，走得很快也要三个半小时。”吴国先说，从1983年开始教书到1997年住校，吴国先整整跑了14年。

上个世纪90年代，很多人开始经商。吴国先的另一个堂哥在贵阳做生意，曾多次约他去贵阳帮忙，并许诺每个月给他100多元的报酬，是他当时工资收入的两倍，都被吴国先拒绝了。

“我也曾动摇过，但一想到走了孩子们没人教、对不住村民，心就软了。”吴国先说，前两年过年时，堂哥还开玩笑说，“如果你当时去贵阳，现在你应该也是百万富翁了”。

对此，吴国先并不后悔。“都是自愿选择的。”他说。

“以前在其他学校读过书，但是算术一直不好，转到谷港小学后提高了很多。”今年30岁的岳向平说，吴国先“教书有一套”。为此，他把今年4岁的孩子送到谷港小学读学前班，因为“吴老师真的教得好”。他告诉记者，吴国先老师不但书“教得好”，而且还有责任心。“第一天孩子不适应，来到学校看不到我后就往家里走，吴老师跑到半路把他‘逮’了回来。”岳向平说。

近年来，随着生活水平的提高和外出务工人员的不断增加，很多适龄儿童要么随父母到外地上学、要么到条件更好的城镇上学，谷港小学的学生人数直线下降，到现在只剩10人。“有条件的话，当然希望他们去城镇接受更好的教育。”对此，吴国先很坦然。

吴国先说：“剩下的孩子要么家里条件不好，要么没有父母在身边，我不能丢下他们。”

从1983年至今，吴国先只身一人扎根深山，以校为家，他教过的学生有上千人，其中还有不少人考上了大学。数十年的坚守，让吴国先赢得了社会的赞誉，他被评为黔南州“最美乡村教师”。

现在，吴国先除了要担任教学任务外，还要和妻子一道，负责给孩子们做营养餐。

他希望更多的孩子能通过这所藏在大山里的小学，学到更多知识早日走出大山。“哪怕学校只有一个孩子，我也要把书教好。”吴国先说。